Недавно опрос The Harris Poll показал, что 72% американцев отдают предпочтение классическим федеральным зданиям, а не модернистским. Меньшее исследование 2020 года пришло к похожему выводу. Предварительные данные свидетельствуют, что кроме общей неприязни к их внешнему виду, участники опроса также отмечали, что модернистские здания «отрывают форму от функции», по словам исследователя Джека Л. Насара, профессора городского и регионального планирования в Университете штата Огайо. Тем не менее модернистская архитектура продолжает диктовать форму и внешний вид большинства новостроек, от университетских центров до жилых комплексов.
Некоторые считают, что монополия модернизма вытекает из общей потери интереса к красоте и гармонии как руководящих архитектурных принципов. Некоторые объясняют, что это частично связано с визуальными и психическими расстройствами, которые постигли новаторских архитекторов-модернистов 20-го века. Однако мы можем задать вопрос: Почему красота в архитектуре вообще важна?
Ученые, архитекторы и культурные комментаторы непрерывно спорят о преимуществах и недостатках различных архитектурных стилей, часто игнорируя вклад античных мыслителей в эти споры. Около 20 года до н. э. Марк Витрувий посвятил книгу своему покровителю, императору Августу. Витрувий был уважаемым римским архитектором с многолетним опытом успешного военного офицера. Хотя имя Витрувия малоизвестно, его «Десять книг об архитектуре» глубоко повлияли на западное искусство и архитектуру. Это не только руководство по строительству. В нем также обсуждается идеальное образование архитектора, приводится длинный перечень строительных материалов с описанием их преимуществ и недостатков, объясняется фундаментальная роль симметрии и многое другое.
Модернистская архитектура предпочитает пустые, неприкрашенные поверхности, гипергеометрические формы, плоские крыши и резкие контрасты между горизонтальными и вертикальными линиями. Она предпочитает либо жесткую симметрию, либо дезориентирующий беспорядок.
Классический стиль, с другой стороны, черпает вдохновение из греческих и римских примеров. Он использует колонны, фронтоны, антаблементы, купола, арки и другие элементы, которые лучше всего отражают гармоничные пропорции, что больше всего ценит человек. Орнамент подчеркивает красоту и величие. Он также выполняет символическую роль, ведь декоративные изображения часто отражают важные эпизоды из региональной или национальной истории.
Хотя правила классической архитектуры уже были в моде как руководящие принципы для общественных зданий в античном мире, Витрувий первым полностью сформулировал их и свел к «Триаде Витрувия».
Первый из принципов Витрувия — это «firmitas» (прочность или долговечность), что является самым очевидным, самым фундаментальным требованием к любому зданию. Хорошо продуманное сооружение должно быть стабильным и прочным, чтобы противостоять погоде и времени. Витрувий подчеркивал важность выбора качественных материалов, которые соответствуют назначению здания, а также его расположению: Долговечность «будет обеспечена, когда фундамент заложен на твердой почве, а материалы подобраны с умом и достаточным запасом».
Прочны ли строительные материалы? Безопасно ли они смонтированы? Хотя это и базовый вопрос, но firmitas часто является проблемой в проектах городского развития, где высокий спрос приводит к быстрому и дешевому строительству.
«Utilitas» (полезность) касается функциональности здания. Сооружение должно быть разработано таким образом, чтобы эффективно служить своему назначению. Его планировка должна соответствовать потребностям жильцов. Здание достигает максимальной полезности, когда расположение его частей «является безупречным и не препятствует использованию, и когда каждому уровню здания отведено соответствующее и уместное место».
И последнее, но не менее важное — это «venustas» (красота), касающееся эстетического характера здания. Слово происходит от имени римской богини красоты и любви Венеры. Сооружение требует больше, чем стабильности и функциональности. Оно также должно быть красивым. Не может быть красоты без симметрии, которую Витрувий понимал как «надлежащее согласие между частями самого произведения, а также отношение между различными частями и общей схемой».
Например, «в человеческом теле существует своеобразная симметричная гармония между предплечьем, стопой, ладонью, пальцем» и другими частями. Эта концепция симметрии вдохновила бесчисленное количество произведений искусства в античности и средневековье, включая знаменитого «Витрувианского человека» Леонардо да Винчи.
Симметрия необходима, но недостаточна. Не все симметрии одинаковы. Здание Налогового суда США идеально симметрично. Однако, по стандартам Витрувия, оно не соответствует своему эстетическому потенциалу. Это потому, что оно не имитирует естественные пропорции.
«Пропорция, — писал Витрувий, — это соответствие между мерами частей целого произведения и целого определенной части, выбранной за эталон». Соответствие между частями предполагает вариативность. Чтобы здание было симметричным и пропорциональным, оно должно иметь разные части разного размера, которые вместе составляют одно разнообразное, но единое целое.
Симметрия ради симметрии кажется слишком регулярной, безликой и инертной для глаза. Симметрия создает элегантность и изящество только тогда, когда добавляется к элементам, чьи сбалансированные пропорции имитируют пропорции природы и человеческого тела.
Для Витрувия «глаз всегда ищет красоту». «Если мы не удовлетворим его стремление к наслаждению» соответствующей архитектурой, то «неуклюжий вид» общественных зданий оставит нас равнодушными. Эта природная склонность к поиску красоты может объяснить подавляющее неприятие американцами современных зданий; их устрашающий вид не только затмевает назначение, но и приглушает их эстетическую природу.
21 декабря 2020 года администрация Трампа издала указ «О содействии красоте федеральной архитектуры», чтобы «гарантировать, что все государственные здания будут вызывать уважение широкой общественности своей красотой и визуальным воплощением американских идеалов». Приказ имел целью установить классицизм как стиль по умолчанию для федеральных зданий, оставляя место для других стилей только тогда, когда это уместно. В начале своего президентства Джо Байден отозвал мандат, несмотря на явное недовольство общественности архитектурой, которая приносит красоту в жертву целесообразности и полезности.
В предисловии к «Десяти книгам об архитектуре» Витрувий рассказал Августу о главной причине написания пособия: «В будущем ты также позаботишься о том, чтобы наши общественные и частные здания были достойны того, чтобы перейти к потомкам наряду с другими твоими замечательными достижениями».
Общественные и частные здания должны быть не только полезными. Они являются наиболее очевидными символами наследия нации и людей, которые помогали ее строить. Другими словами, архитектура — это публичная проекция человеческой души.
Как указано в указе администрации Трампа, архитектура «должна возвышать и украшать общественные пространства, вдохновлять человеческий дух, облагораживать Соединенные Штаты и вызывать уважение у широкой общественности».